에이드리언 토미네는 한국이나 일본의 만화가나 디씨나 마블의 작가들처럼 작업량이 많지 않다. 만화가이지만, 만화만을 그리지는 않는다. 주요 신문에 연재하는 삽화도 많이 그린다. <뉴욕드로잉>은 에이드리언 토미네가 미국의 주간잡지 «뉴요커»에 기고한 삽화를 모은 책이다. «뉴요커»는 1935년 2월 17일 창간호가 나온 후 매주 뉴욕에서 벌어지는 다양한 사건과 평범한 일상의 모습을 소설, 에세이, 시, 르뽀, 만화, 비평 등을 통해 담아낸 잡지다.

만화는 칸으로 나뉜 연속된 그림이다. 한 페이지에 한 장 혹은 두 장 정도 그림이 들어간 <뉴욕드로잉>은 형식적으로 볼 때 만화책이 아니라 아트북에 가깝다. 한국 출판사도 아트북의 하나로 출간했다. 에이드리언 토미네의 만화를 읽지 않은 독자라면, 구태여 칸으로 나뉜 그림을 이어가려는 노력을 하지 않았을 터이고, 그렇다면 <뉴욕드로잉>은 책 제목처럼 뉴욕을 그린 그림에 불과했을 것이다.

하지만 에이드리언 토미네는 자신의 장기를 살려 뉴요커들의 일상을 정확하게 포착한다. 한 장의 그림이 잡아낸 공간과 인물의 디테일은 간략하지만 진실하다. <뉴욕드로잉>의 표지(원 출처는 «뉴요커» 2004년 11월 8일자 표지)로 사용된 ‘놓친기회’를 통해 <뉴욕드로잉>의 특징을 살펴보자.

첫 번째, 작가는 삽화 하나하나에 제목을 붙였다. 소설이나 영화 평론 등에 들어가는 삽화도 별도의 제목을 붙여 글에 완전히 종속되지 않도록 했다. ‘놓친기회’도 제목을 갖고 있는 독립된 존재로 표지나 글과 병립된다. 두 번째, 그림 안에 이야기가 담겨있다. 표지삽화를 10여가지 시안을 만든 끝에 완성하게 되었는데 이 과정에서 작가를 도와준 프랑수아즈 몰리가 “이미지가 이야기의 씨앗을 담아야 한다”고 강조했다고 밝혔다.(173쪽) ‘놓친기회’의 주제는 ‘책’이다. ‘놓친기회’는 스쳐가는 지하철에서 창문을 통해 책을 읽은 상대방을 발견하는 그림이다. 아주 우연히 창문과 창문 너머로 책을 읽는 상대방을 발견한 두 남녀의 ‘순간’에서 다양한 이야기를 찾아낼 수 있다. 뭔가가 통한 두 사람 중 한 사람이 지하철에서 내릴까? 제목을 미루어 보면 ‘놓친기회’니까 이걸로 끝나는 걸까? 보통 로맨스 장르라면, 두 사람은 분명 어디에선가 다시 마주하게 되겠지? 이야기의 씨앗을 담은 그림은 독자들의 정서를 움직인다.

<뉴욕드로잉> 안에 소개된 «뉴요커»의 표지 삽화는 한 장 한 장이 이야기를 담고 있다. 그렇다면 다른 기사에 삽입된 삽화는 어떨까? 아주 자연스럽게 글이 다루고 있는 그 작품을 불러낸다. <화양연화>에 대한 비평에 들어간 삽화는 <화양연화>를 불러내고, <8마일>에 대한 비평에 들어간 삽화는 <8마일>을 불러낸다. 여기에 «뉴요커» 에세이에 들어간 삽화는 독립되어있지만, 뉴욕이라는 도시, 그리고 그 도시에 사는 사람을 통해 그림과 그림이 분리되지 않고 연결된다. 그리고 그 연결은 뉴요커를 비롯해 대도시에 사는 평범한 누군가의 일상과 다시 연결된다. 이건 단순히 사실적인 공간의 묘사가 만들어낸 효과가 아니다. 스스로 뉴욕에서 살며, 생활의 조각들을 모아 그걸 한 장의 그림에 담아냈기 때문에 가능한 것이다. 그러니 이건 한 장의 그림에 이야기를 담은 만화다. 아니, 만화다, 아니다의 논쟁은 의미 없다. 어떻게 읽느냐에 따라 만화일수도, 아닐수도 있다.

미국의 소설가 조나단 렛햄(Jonathan Lethem)은 에이드리언 토미네의 작품을 2013년 노벨문학상을 받은 단편소설의 대가 엘리스 먼로(Alice Munro)의 소설에 비유한다. 엘리스 먼로의 단편소설이나 예술영화처럼 격정적인 플롯보다는 사람의 일상을 담아낸다. 만화도 그렇지만, <뉴욕드로잉>에서 만나는 삽화나 거리에서 그린 드로잉도 마찬가지다. 뉴욕을 관찰하고, 그 안에 사는 사람을 그린다. 한 장의 그림은 다음 장과 다음 장으로 느슨하게 연결된다.

<뉴욕드로잉>이 만화인가, 아닌가는 의미 없다. 드로잉북이나 아트북으로 읽어도 정확하고 간결한 스타일은 읽는 재미를 준다. 거기에 더해 연결과 연결의 재미까지 찾아낸다면 아마 에이드리언 토미네를 더 사랑하게 될 것이다. 하나 더. 신문과 만화가 결합하는 방식이나 뉴욕이라는 도시를 페이지와 페이지 사이에서 읽어보는 것도 흥미롭다. (박인하)

2017.07